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Après le Black Power,  
la libération  

des femmes1

À une certaine époque – disons, 
il y a dix ou même cinq ans  –, une femme 
libérée était quelqu’un qui couchait avant le 
mariage, et qui travaillait après. À la même 
époque, les zones libérées étaient toutes les 
contrées étrangères qui avaient la chance 
d’accueillir l’armée américaine. Ces deux 
concepts paraissent désormais obsolètes, 
et ce pour la même raison  : la libération, ce 

1 L’article a été écrit en avril 1969
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n’est plus l’accès aux bonnes vieilles valeurs de 
l’Amérique des tartes aux pommes de Maman 
(même si on laisse Maman travailler dans un 
bureau et voter une fois de temps en temps). 
C’est s’en a8ranchir.

Exemples :
Des 9lles de Barnard s’installent 

paisiblement et sans une once de lascivité 
dans les dortoirs des hommes de Columbia  : 
un bivouac étudiant, pour protester contre 
l’absence de « communautés de raison » – des 
résidences mixtes, comme celles qui :eurissent 
déjà dans d’autres universités.

Des épouses et des mères dé9lent autour 
de la prison de Hudson Street réservée aux 



Après le Black Power, la libération des femmes -7-

hommes qui ne payent pas leur pension 
alimentaire, avec des a;ches proclamant 
qu’elles ne veulent pas de pension alimentaire. 

Treize membres de WITCH (la Women’s 
International Terrorist Conspiracy From Hell 
rend hommage aux sorcières  –   «  witch  » 
en anglais  –  et aux bohémiennes, premières 
combattantes de la résistance féministe) 
organisent un sabbat pour manifester contre 
un bastion de la suprématie de l’homme 
blanc  : Wall Street. Le lendemain, le marché 
perd cinq points.

D’autres sorcières et quelques mariées 
voilées de noir envahissent le Salon du 
Mariage à Madison Square Garden. Elles 
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portent des pancartes («  Confront the 
whore-makers » ; « Here comes the bribe »2), 
elles chantent, crient, lâchent des souris 
blanches parmi les futures mariées en 
goguette, et 9chent globalement une sacrée 
trouille aux exposants venus vanter les 
joies conformistes des robes de mariée, des 
appareils électroménagers, des voyages de 
noce tout frais compris et des piscines en 

2 Le slogan « Confront the whore-makers » 
(littéralement : attaquez les faiseurs de putains) 
s’inspire d’un mot d’ordre bien connu des 
manifestations contre la guerre au Vietnam 
(« Confront the warmakers », les faiseurs de guerre).  
Le slogan « Here comes the bribe » joue sur la 
proximité entre le mot « bride », la mariée (avec 
l’expression consacrée : Voici venir la mariée) et le mot 
« bribe » (l’appât, ou encore le pot-de-vin). N.D.T.
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forme de cœur. 
À l’issue de la grève de Columbia, l’école 

de la libération mise en place par les étudiants 
propose un cours sur les femmes comme 
classe opprimée. On y aborde notamment 
la similarité des mythes sur les femmes et 
les Noirs (les deux auraient le cerveau plus 
petit que celui des hommes blancs, une 
nature enfantine, une « bonté » naturelle, une 
rationalité limitée, un rôle auxiliaire auprès 
de ces hommes blancs, etc.), ou le système de 
la famille paternaliste comme prototype de la 
société capitaliste (cf. Marx et Engels). On y 
conclut qu’il est impossible de restructurer la 
société sans restructurer d’abord les rapports 
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entre les sexes. Les hommes sont tenus à 
l’écart de ce séminaire, mais il attire plus de 
monde et dure plus longtemps que n’importe 
quel autre cours de l’école.

Au sein du mouvement de libération des 
femmes, le groupe d’action Redstockings3 
parraine une pièce en un acte sur l’avortement, 
créée par le New Feminist <eater (qui 
dénonce les nombreuses pièces anti-femmes 
et les di;cultés auxquelles sont confrontées 
les autrices de théâtre, metteuses en scènes 

3 Les Redstockings, groupe féministe radical fondé en 
janvier 1969, puisent les origines de leur nom dans 
l’expression péjorative « bas bleu », pour désigner une 
femme intelligente (le rouge étant de surcroît associé à 
la gauche révolutionnaire). N.D.T.



Après le Black Power, la libération des femmes -11-

et productrices). La pièce est assortie de 
deux heures de témoignages personnels 
détaillés – en public – de 9lles qui ont avorté 
et racontent les choses telles qu’elles sont en 
n’épargnant ni humour, ni sadisme. Aucune 
ne souhaite réformer les lois sur l’avortement : 
elles veulent les abroger. Complètement.

Alors, que veulent-elles, les femmes  ? 
Les événements que je viens de lister n’ont 
absolument rien à voir avec ces dames de 
Manhattan dont la vie tourne autour du 
grand magasin Bloomingdale’s, le genre « ne 
me demandez pas ce dont je suis capable 
mais ce que mon mari peut faire pour moi », 
que les sociologues quali9ent de libérées. Les 
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matriarches assignées à domicile du Queens 
ou du Bronx non plus ne trouvent pas grande 
satisfaction à lire les récits de ces frasques 
féministes. Au contraire, toutes ces actions les 
aliènent par : a) leur radicalité b) leur jeunesse.

Les femmes qui sont à l’origine de ces 
initiatives, ou in:uencées par elles, sont la 
plupart du temps des jeunes 9lles blanches, 
sérieuses et dotées d’une solide éducation  : 
les mêmes qui ont travaillé dur au sein de ce 
que l’on regroupe sous l’appellation vague de 
Mouvement, depuis les sit-ins dans le Sud 
il y a neuf ans, jusqu’aux batailles en cours 
contre le complexe militaro-industriel-
éducatif. Elles ont été emprisonnées, battues 
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et aspergées de gaz lacrymogène aux côtés 
de leurs homologues masculins de la lutte 
sociale. (C’est formidable de voir avec quelle 
rapidité les policiers, de Selma à Chicago, 
surmontent leur réticence à frapper les 
femmes). Elles ont manifesté contre les 
commissions du Sénat, les faucons du 
Pentagone, les présidents de leurs propres 
facs et la Chase Manhattan Bank. Mais une 
fois revenues dans le giron de la SDS4, elles 
se sont retrouvées à jouer les dactylos et à 
préparer le café.

4 Students for a Democratic Society, organisation étu-
diante qui fédéra la contestation de gauche entre 1965 
et 1969. N.D.T.
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« Pour ce qui est de participer aux décisions 
ou d’être prise au sérieux en réunion, déclarait 
une théoricienne de la révolution de Berkeley, 
autant adhérer aux Jeunes Républicains. »

Depuis déjà cinq ans, ce genre de 
récriminations revient régulièrement dans les 
réunions du Mouvement, mais les plaignantes 
se faisaient moucher ou ridiculiser par les 
hommes (et aussi par quelques traîtresses à la 
cause). Un jour, leur assurait-on, « la question 
de la femme » 9nirait par remonter dans la liste 
des priorités militantes – telle que dé9nie par 
les activistes de sexe masculin. En attendant, 
toujours plus de travail en coulisses, toujours 
plus de ronéotypeuse, et toujours un rôle 
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secondaire dans les cellules révolutionnaires 
et les appartements en communauté. Et, 
pour être honnête, toujours des réticences à 
abandonner cette place secondaire et perdre 
l’approbation des hommes.

En9n, les femmes se sont mises à 
«  causer  » (à discuter, analyser, en jargon 
révolutionnaire) de leur statut systématique 
de citoyennes de seconde zone, formant des 
comités féminins à l’intérieur du Mouvement, 
de façon tout à fait similaire aux groupes 
Black Power. Et une fois réunies, elles ont 
découvert un tas de choses  : par exemple, 
qu’elles partageaient davantage de problèmes 
avec les femmes d’une autre classe qu’avec les 
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hommes de la leur  ; qu’elles s’appréciaient et 
se respectaient mutuellement (si les femmes 
ne veulent pas travailler avec des femmes, de 
même que les Noirs rejetaient autrefois les 
autres Noirs, c’est généralement parce qu’elles 
croient au mythe de leur propre infériorité). 
Et aussi, comme les militants noirs se sont 
tués à l’expliquer aux progressistes blancs, que 
« ce n’est pas en menant les combats des autres 
qu’on devient radical ».

Lors de la Convention de la SDS de 1967, 
les femmes tenaient encore des discours 
intégrationnistes, du genre  : «  La lutte pour 
la libération des femmes doit faire partie de 
notre combat plus global pour la liberté.  » 



Après le Black Power, la libération des femmes -17-

De nombreuses militantes du Mouvement 
continuent à le faire. Mais les membres 
de groupes tels que le Southern Student 
Organizing Committee ou les New York 
Radical Women (une coalition informelle 
rassemblant divers groupes militants dont 
les représentantes se rencontrent une fois 
par mois) ont commencé à prendre du 
recul pour se concentrer sur leurs propres 
problèmes. Elles ne pouvaient pas devenir 
noires ou risquer la prison en brûlant leur 
ordre de mobilisation, mais elles pouvaient 
changer la société par la base, en radicalisant 
les consciences des femmes (c’est-à-dire en 
les éveillant à des vérités fondamentales). 


